阅读本文时,建议您点开音乐,边听边看感受更佳!
抽象观念衍生出各种形式,抽象派绘画成为 20 世纪最流行、最具特色的艺术风格,而抽象绘画又大致可分为,几何抽象与抒情抽象两大流派。
其中,几何抽象流派以蒙德里安为代表。
蒙德里安《Red, Blue, and Yellow》,1930年
而当你第一眼看到下面这位大师的作品时,心中很可能会这样想,
但就是这样的“一条线”,使得他的作品《安娜的光》,于 2013 年被一位不知名的神秘买家,以约 1.057 亿美元的价格私下成交,也使他成功跻身亿元艺术家俱乐部,与毕加索、塞尚、高更等人并列。
2013 年 5 月 14 日,他的油画《Onement VI》在纽约苏富比拍卖行以 0.438 亿美元的价格被一名神秘买家收购。
2014 年 5 月 13 日,又有一位不知名的神秘买家以 0.842 亿美元的价格在纽约佳士得拍卖公司拍得他的油画《黑火1号》。
就是这样,原来默默无闻的他,突然有 3 幅作品闯入世界最贵 100 幅画的行列,引起世人轰动,他一举成为国际绘画市场新宠。
你可能会在想,他的画作不过寥寥一两条线,怎么就卖出一亿美元的天价了?
比如他的《Onement III》,你可能认为他只需要花几分钟,就能画出这一条线了。
巴尼特·纽曼 1905 年 1 月 29 日出生在曼哈顿下东区。父亲亚伯拉罕和母亲安娜是 1900 年从波兰的洛姆扎(当时波兰被俄,普,奥瓜分,此地为沙俄占领)来到纽约的犹太移民。
Barnett Newman (right) with his brother, George,
and his sisters, Gertrude and Sarah, c. 1917
巴尼特本来有个哥哥,但在婴儿期就不幸去世了,于是他成了家中最大的孩子,下面还有 3 个弟弟妹妹:乔治、格特鲁德和莎拉。当巴尼特到了上学年龄,母亲安娜送他到曼哈顿下城亨利街的第二中学就读。
亚伯拉罕经营着一家男装制造公司,生意兴隆。他虽然不信教,但却是一位热情的犹太复国主义者,也是布朗克斯民族希伯来学派的支持者。
那时,亚伯拉罕安置了许多从欧洲过来的犹太移民,巴尼特从他们那里接受了大量的有关宗教哲学的教育。
巴尼特在曼哈顿的德威特克林顿高中上学,他开始对艺术有了的浓厚兴趣,梦想当一名画家。
他开始在艺术学生联盟画画。后来又上了纽约城市学院哲学系,但却经常逃课去参观附近的大都会艺术博物馆。
1927 年,毕业后的纽曼来到父亲的服装厂上班。没想到的是,1929 年纽约股市大崩盘,服装厂也因此陷入困境。在此之后,纽曼转行从事过美术代课教师、剧团经理、建筑绘图员、作家和评论家等多种工作,甚至热心文化事业的他还在 1933 年给自己提名参加过一次纽约市长的竞选。
那时,纽曼的艺术家朋友多数都去参加了联邦艺术项目,但他并没有去;除了分身乏术,没有精力达到所要求的作品数量之外,由于他有工作(作为代课教师),这也让他失去了入选资格。
他似乎已经走上了完全相反的道路,与他最初梦想渐行渐远。
1934 年 2 月,作为美术老师的纽曼,在格罗弗克利夫兰高中的一次教员会议上遇见了一位美丽的女教师安娜莉·格林豪斯。
她迷人的外表和温和的谈吐立刻征服了这位“未来的”艺术家。
在会后,纽曼约她来到了校园附近的咖啡馆,他们在那愉快地交谈。
原来安娜莉比纽曼小 4 岁,出生在巴勒斯坦,当时她的家人正从俄罗斯前往美国。格林豪斯一家最初定居在俄亥俄州的阿克伦,在安娜莉十几岁时,搬到了纽约皇后区的森林山。她毕业于亨特学院,同时在哥伦比亚大学和法国南希大学学习法语,她学习了秘书技能,这样她就可以作为速记老师谋生。
“‘同一’是新生的重要时刻,是亚当和夏娃的结合;是对人类的创造力、尤其是艺术家的创造力的歌颂。”
他那双炽烈的眼睛望着安娜莉,安娜莉娇羞地低下了头。
婚后,他们来到马萨诸塞州康科德度蜜月,参观瓦尔登湖和亨利·大卫·梭罗、拉尔夫·瓦尔多·爱默生和纳撒尼尔·霍桑的房子。
他们前往缅因州的奥贡奎特,在那里租了一间小屋避暑。
他甚至还为当地的一家照相馆拍明信片。作为对这项服务的回报,他收到了一些卡片,上面显示了巴尼特作为婚礼通告发出的纽曼夫妇的蜜月小屋。
纽曼夫妇想在缅因州呆一年,但出于经济上的考虑,他们不得不在秋天回到纽约教书。
回到纽约后,纽曼申请了一份监狱服装厂的督察工作,但却被拒绝了;
1938 年 1 月,纽曼报考高中英语教师,结果名落孙山;
到了 3 月份,纽曼参加艺术教师考试,仍然未能通过,这次他的水彩画考试只得了 33 分;
命运仿佛在跟他开玩笑似的,一次又一次把他阻挡在门外。
LIBERTY BATTSON, FROM GOD TO PIMP MY RIDE
而安娜莉却通过了考试,在皇后区的威廉·卡伦·布莱恩特高中获得一个固定的教学职位。
想想自己屡考不中,而妻子一考就中,纽曼心中五味杂陈。
“我真的如此平庸吗?”纽曼望着镜子里自己苍白的脸。
他开始学习自然史、鸟类学和哥伦布时代以前的艺术,撰写博物馆目录随笔和艺术评论,并组织展览。他对还对鸟类学产生兴趣,并直言:“美学是艺术家的,就像鸟类学是鸟类的。”
“时代变了,巴尼,世界是一片废墟,经济大萧条和残暴的世界大战让一切变得满目疮痍,我们面临着严重的道德危机,怎么可能画出当时的那种风格——鲜花、半躺的裸体以及大提琴演奏者。
我宁愿你做第一个纽曼,也不要你做第二个塞尚、毕加索。”
1947 年 6 月 30 日,在结婚 11 周年纪念日那天,纽曼听取安娜莉的建议,辞去了工作,全身心投入艺术创作。
而安娜莉以她教课的薪水支撑着他们俩的生活,一去就是 17 年。
1948 年是纽曼职业生涯的一个重大转折点。他开始绘制一种他称之为“拉链”的作品,一种贯穿画布的垂直条纹,他完成了绘画《同一I》(1948)。他颠覆了传统画作中的人物与背景的对立,创造了一种包围的色彩体验,在这种体验中,观者自己,无论是身体上还是情感上,都被拉链所召唤,被认为充满了生命的原始火花。
“同一”包含着多层重要含义。它是犹太人的重要观念“赎罪”的一部分,赎罪则是赎罪日的标志。秘法师将这个圣日视作反思的时间,用来反思创作的神秘性。
纽曼把哲学家斯宾诺莎的著作和神秘哲学融合在一起研究,其中斯宾诺莎将知识分为三个层次:1. 需要死记硬背的数据和规则;2. 依靠逻辑学习到的知识;3. 直觉知识(最高级别),通过第一直觉及一种超越理性的洞察力来掌握事物的本质。最后这个层次和纽曼所说的“崇高”最为相似。
纽曼在寻求一种顿悟,以及一个既惊恐又激动的真实时刻。不管是对于他,还是对于斯宾诺莎而言,这应该来自一个与上帝同在的统一体。在斯宾诺莎眼中,上帝是无处不在的,人类是其万物的延续。但是他认为上帝一直在发展,其意义也是参层出不穷的。纽曼尝试将这种经验全面地、而非虚幻地描绘出来。《同一I》和随后的作品中的单一色域即体现了这种全面性。纽曼对犹太神秘主义有着浓厚的兴趣,这似乎与他科学、理性的一面大相径庭,然而,就如同纽曼善用哲学一样,他不过是运用科学来打开另一扇通往神秘的创造之门。
一旦纽曼开始从这些方面考虑,现有的绘画风格就似乎有些老套了。在他面前只有一个选择:一切从零开始,像《创世纪》本身那样自己开创一种画风。《同一I》是一种创造行为的分支。位居中间由上至下的拉链使人们想到,上帝在虚幻中划过一条线,将光明和黑暗分离,就像《旧约》的神一样,艺术家从混沌和虚空开始;纽曼从空白色彩开始,没有纹理,没有形式,也没有细节。拉链是一个原始的行为。
《同一I》中的用色也参考了《创世纪》。红褐色的背景是大地的颜色,亚当是上帝创造出来的,在希伯来语中“大地”是“亚大玛”(adamah)。因此亚当是由泥土和黏土做的。此外,人类是唯一直立行走的动物;画布中垂直的姿态代表人类,亚当是他们的第一个化身。与不带个人情感且无界限的色域相比,画家姿态的感性边缘赋予它独立的个性。拉链同贾科梅蒂的人物类似,尽管他们的造型看起来笨重,但表面却薄如蝉翼,略有不慎便易被损坏,存在即是昙花一现的——1948 年 2 月,贾科梅蒂在纽约首次展出他的战后人物作品,当时纽曼刚好在创作《同一I》。
“同一”也涉及了夏娃。《犹太法典》说道:“只有当男人和女人结合的时候,他们才是完整的,人类才会被称为‘同一’……”因此,“同一”概念源自犹太神秘哲学和《犹太法典》的相关文献,这些都是纽曼所受到的教育。
“同一”是新生的重要时刻;是亚当和夏娃的结合;是对人类的创造力、尤其是艺术家的创造力的歌颂。
1955 年,纽曼已经 50 岁了,但他只卖出去了几幅画。
尽管安娜莉此时打两份工,但她们家的财务状况却岌岌可危。
同年,艺术评论家克莱门特·格林伯格发表文章称赞纽曼的艺术是“深刻和诚实的”,是“迄今为止对(画架绘画)最直接的攻击”。
但格林伯格却却把纽曼描绘成一个罗斯科的追随者,这彻底激怒了纽曼。
12 月,在贝蒂·帕森斯画廊 10 周年展上,纽曼作品首次公开展出。
面对艺术界的批判,身体欠佳的纽曼在 1957 年心脏病发作,在医院躺了 6 个礼拜。
后来,他的一些最激烈的批评者才开始转变他们的观点。
1958 在纽曼的母亲和姐姐的帮助下,安娜莉在他们位于布鲁克林高地的公寓里照顾他。他待在家里画画,心脏病发作后完成的第一件作品就是《Outcry》。纽曼的作品渐渐已经吸引了一批画廊的注意。现代艺术博物馆(MoMA)的阿尔弗雷德·巴尔(馆长)和多萝西·米勒参观纽曼的工作室。
因此,他的 4 幅作品被列入了MoMA的新美国绘画巡回展。展览于 4 月 19 日在巴塞尔艺术馆首次亮相,并于次年在纽约开幕之前前往米兰、马德里、柏林、阿姆斯特丹、布鲁塞尔、巴黎和伦敦巡展。
辛辛苦苦支撑丈夫的事业 17 年之后,她现在终于可以和纽曼共度欢乐时光了。
1965 年 11 月 9 日,巴尼的母亲安娜·纽曼去世。
3 年后,纽曼创作了他一生中最大的作品,他以一种全新的思维接近画布,没有事先计划如何发展新作品。这件作品的标题是在完成后作为创作过程中产生的情感的象征而给出的。
274 x 609 cm acrylic on canvas
Sold for: USD 105.7 million (price excludes sales commission andother costs)
售价:10570万美元(价格不含销售佣金及其他费用)
Auction house: Private sale
Sale date: 4 October 2013
这幅巨大的红色油画的名字来源于艺术家的母亲安娜(和妻子安娜莉)。
这幅作品以其极简的构图,一开始可能看起来纯粹是理性的产物,没有任何人类情感,但事实上,它是一个非常人性化的创作,蕴藏着画家的智慧和深层的情感。
妻子安娜莉通过节衣缩食,设立了巴尼特·纽曼基金,以资助艺术创作的方式把纽曼的艺术思想传递下去。
因为她坚信,只要纽曼的精神之火不灭,总有一天,人们会读懂并欣赏他的作品。
纽曼“形而上学”的艺术作品还影响了当时众多艺术大师。1962年,伊夫·克莱因受纽曼创作于1953年的《Onement VI》的启发,干脆把其中的竖线去掉,创作了一系列单色绘画作品引起国际绘画界的轰动,其画中所用的蓝色甚至被国际上命名为“国际克莱因蓝”。
法国艺术家Reine Paradis的“克莱因蓝”摄影作品
不仅如此,艺术和时尚从某种程度上是一对渊源已久的双生子,GIADA创意总监Gabriele Colangelo就在GIADA 2017春夏系列中大量运用了纽曼艺术作品中的元素。
Gabriele Colangelo在纽约大都会博物馆目睹了纽曼画中那种简约大气,但又充满色彩的冲击力和野性的笔锋的结合,便想起了现代成功女性的特质——姿态优雅却又带着干练的风度。
当我们正因为纽曼的红色色域而心醉神迷时,他的“拉链”正努力完成这两项任务。
第一项,正如纽曼所说,是象征光:一种暗示着光明的垂直线,它将影响 1960 年代极简主义艺术家。
不过“拉链”还为纽曼起到了实用的功能性作用——它们是他的签名。
若身处抽象表现主义的游戏中,你基本只用一种颜色覆盖整个画面,你实在需要点什么东西来确认这幅画是你自己的作品。
这正是纽曼的“拉链”对他起到的作用:它们将他那纯红色的巨幅油画和马克·罗斯科所创作的那些区别开来。
如果注定会成功,那么,晚一点有关系吗?最重要的是,你是否坚持下去了!
请先
!