拉斐尔有毒

2020年,拉斐尔逝世500周年。罗马为他准备的隆重大展,6月初重开,8月底落下帷幕。
文艺复兴那么多画家,英年早逝的拉斐尔,凭什么与达·芬奇和米开朗基罗相提并论,成为“文艺复兴三杰”?
 
因为:达·芬奇是不可理喻的天才,米开朗基罗是挣扎奋斗的奴隶,而拉斐尔介于两者之间,如同他笔下的大三角构图一样完美均衡。
 
达·芬奇和米开朗基罗都有不可忽视的个人特质,而拉斐尔的特长在于满足所有标准、遵循所有规则,拥有让作品无可挑剔的能力。
他比达·芬奇小31岁,比米开朗基罗小8岁,且只活到37岁,却拥有最广泛的人脉、最大规模的工作室,一度有望成为红衣主教。
他的调色盘最为丰富,几乎使用了当时所有可用的颜料。群青、铅锡黄、胭脂红、朱红、茜红、铜绿、赭石,稀有的巴西红木、金粉和铋粉。
他敏感,有眼光,整合能力强。你没法不接受他,因为他在各方面都做到了完善。
他会学习,善于总结和归纳,他的方法论是欧洲学院艺术训练的基石。
他的完美备受推崇,也备受诟病;被视为最佳,也被视为有毒——19世纪英国艺术批评家罗斯金说:“欧洲艺术的厄运从那个房间(梵蒂冈的拉斐尔房间)传出。”
无论是赞还是弹,他构筑的大三角,撑住了西方艺术史。
拉斐尔有毒
拉斐尔 草地上的圣母 1505-1506 
维也纳艺术史博物馆藏
1483年,拉斐尔出生在意大利中部马尔凯地区的乌尔比诺市。他的父亲乔瓦尼·桑蒂是乌尔比诺公爵的宫廷画家,拉斐尔在宫廷文艺圈里长大,风度翩翩,长于社交。
他的长袖善舞,让人误会他的成功得来毫不费力。其实拉斐尔并没有接受完整的人文主义教育,与贵族、诗人、作家同席,付出的小心与努力,倍于常人。
拉斐尔8岁没了妈,11岁没了爸,之后跟着继母生活,在家庭作坊帮忙。
他8岁开始跟着画家佩鲁吉诺学徒,这是他16岁的自画像:
拉斐尔有毒
拉斐尔自画像 1499
牛津大学阿什莫尔博物馆藏
17岁,他正式成为佩鲁吉诺的助手,并被认证为“大师”。
祭坛画、橱柜画、肖像画,他都擅长。既能自信编排大画,也能悉心描绘小品。下面这幅画高只有29厘米:
拉斐尔有毒
圣乔治与龙 1503
巴黎卢浮宫藏
拉斐尔从一开始就显现出善于学习的特质。他的早期作品,风格和技术都很“佩鲁吉诺”。
瑞士美术史家沃尔夫林说:“可能没有哪个天才学生像拉斐尔那样,从老师那里学到这么多。”
左图是佩鲁吉诺作品,右图出自21岁的拉斐尔之手,青出于蓝:
拉斐尔有毒
左图:佩鲁吉诺 圣母的婚礼 1503-1504 法国卡昂美术馆藏
右图:拉斐尔 圣母的婚礼 1504 米兰布雷拉画廊藏
21岁之前,拉斐尔居无定所,在意大利北部各地谋生。
21-25岁,他大多数时间都待在佛罗伦萨。当时,达·芬奇正好也回到了佛罗伦萨。
下画是他为教皇亚历山大六世的情人茱莉亚·法尔内塞绘制的肖像。拉斐尔是不是看到了正在创作中的《蒙娜丽莎》?
拉斐尔有毒
抱独角兽的贵妇 1505 
罗马博尔盖塞博物馆藏
他还临摹了达·芬奇的《丽达与天鹅》(原作已失传),并据此调整了圣凯瑟琳的姿势,让身体动态更强:
拉斐尔有毒
左图:丽达与天鹅 局部 1505-1507 英国王室藏
右图:亚历山大的圣凯瑟琳 1507 英国国家美术馆藏
拉斐尔也注意到远在罗马的米开朗基罗。右图跪地的女子,姿势来自米开朗基罗的圣母,只是换了角度:
拉斐尔有毒
右图:米开朗基罗 圣家族 1507 佛罗伦萨乌菲齐美术馆藏
左图:拉斐尔 哀悼基督 1507 罗马博尔盖塞博物馆藏
罗马建筑师布拉曼特是拉斐尔的远亲。在他举荐下,25岁,拉斐尔移居罗马。
下面是拉斐尔为新教皇尤利乌斯二世绘制的肖像。当时教皇心情一般,正在蓄须,哀悼教廷在博洛尼亚战争中的伤亡:
拉斐尔有毒
尤利乌斯二世肖像 1511-1512
左图藏于伦敦英国国家美术馆,右图藏于佛罗伦萨乌菲齐美术馆
据瓦萨里讲,这两幅肖像逼真到让看画的人胆战心惊。
拉斐尔得到尤利乌斯二世重用,开始为教皇书房和办公室绘制壁画。这是新教皇上任的第一个大工程,另一个大活儿是米开朗基罗的西斯廷天顶画。
当时,教皇宫还有好几位艺术家,正带着助手在画画。雇佣他们的是上一任教皇亚历山大六世,新教皇决心把前任的痕迹从梵蒂冈抹去。
在尤利乌斯二世书房“塞格纳图拉室”,拉斐尔画了人类知识的四个领域:哲学、宗教、法律、诗歌。
东墙上是哲学主题的《雅典学派》:
拉斐尔有毒
雅典学派 1509-1511
梵蒂冈博物馆藏
达·芬奇饰演柏拉图:

拉斐尔有毒

建筑师布拉曼特饰演欧几里得:

拉斐尔有毒

米开朗基罗饰演赫拉克利特:
 

拉斐尔有毒

传说布拉曼特曾偷偷带拉斐尔去西斯廷教堂看米开朗基罗的天顶画。拉斐尔画的米开朗基罗,很明显在向米开朗基罗画的女先知和裸美男致敬。
米开朗基罗抱怨:“他所知道的关于艺术的一切,都是我给他的”。
南墙上是宗教主题的《红衣主教和神学美德》:
拉斐尔有毒
红衣主教和神学美德 1508-1511
梵蒂冈博物馆藏
西墙是法律主题的《圣礼之争》,主角是基督、圣母、施洗者约翰:
拉斐尔有毒
圣礼之争 1509-1510
梵蒂冈博物馆藏
北墙是诗歌主题的《帕耳那索斯山》,主角是阿波罗与九缪斯:
拉斐尔有毒
帕耳那索斯山 1509-1511
梵蒂冈博物馆藏
这单活儿干得漂亮,随后,拉斐尔得到更多订单,取代了其他艺术家,包括他的师傅佩鲁吉诺。
教皇宫的房间很大,四面墙和天花板都要画满,拉斐尔有一个50人的工作团队帮忙。
他会先绘制大量详细图纸,给出四种或六种方案,每种方案都与其他不同。
选定方案后,绘制全尺寸图纸,在线条上戳洞,用烟灰把轮廓弹到墙上,再由助手描画。
如此这般,助手面对的总是结果,不知其所以然。
30岁,拉斐尔画完作为接待厅的“赫利奥多罗斯室”。这一年,尤利乌斯二世死了。继任者是来自美第奇家族的利奥十世:
拉斐尔有毒
利奥十世肖像 1518-1519
佛罗伦萨乌菲齐美术馆藏
新教皇与拉斐尔关系更亲,委托继续,他画了第三个房间“博尔戈火灾室”。
 
这个房间曾是会议室,后来改为餐厅。在这里,拉斐尔画了他一生的最后一幅壁画:
拉斐尔有毒
博尔戈大火 1514-1517
梵蒂冈博物馆藏
这幅画描绘的是公元847年的故事:时任教皇利奥四世,在老圣彼得大教堂前的阳台上制止了一场大火,并献上祝福。
梵蒂冈的大项目占去了拉斐尔的主要精力。29岁,他最后一次画圣母。
达·芬奇的《岩间圣母》,有挥之不去的个人风格;而拉斐尔的《西斯廷圣母》,让你忘了拉斐尔,好像就是圣母真的显灵了。
 
拉斐尔让一切神圣的因素汇聚、均衡,如其所是:
拉斐尔有毒
西斯廷圣母 1512
德累斯顿历代大师画廊藏
这幅画最初是为皮亚琴察的圣西斯托教堂绘制。拉斐尔的同代画家柯雷乔第一次看到它时,情不自禁地大哭:“我也是,我也是个画家!”
18世纪,这幅画被卖到德累斯顿,很多观众看画后陷入一种类似于斯汤达综合症的宗教狂喜状态。陀思妥耶夫斯基说,这幅画是“人类精神的最高启示”。
拉斐尔还为罗马首富阿戈斯蒂诺·基吉装饰别墅:
拉斐尔有毒
嘉拉提亚的凯旋 1514
罗马法尔内西纳别墅
画中的仙女,是他的情人兼模特玛格丽塔·卢蒂,她来自锡耶纳,是面包师的女儿。据说一开始他根本无心工作,直到玛格丽塔被允许来陪伴他。
 
这幅画出彩的是袖子:
拉斐尔有毒
披纱的女人 1514-1515
佛罗伦萨皮蒂宫藏
下画是拉斐尔的挚友:
拉斐尔有毒
巴尔达萨雷·卡斯蒂利奥肖像 1514-1515
巴黎卢浮宫藏
巴尔达萨雷是意大利外交官和诗人,与拉斐尔的友谊始自乌尔比诺宫廷。他写了著名的《廷臣论》,主题是如何成为“完美的廷臣”和“完美的贵妇”。
下面这幅祭坛画,今天看来可以说很做作。从搬十字架那位的肱二头肌看,拉斐尔学米开朗基罗有点儿过了:
拉斐尔有毒
基督赴刑场 1514–1516
马德里普拉多博物馆藏
这幅画一直保存在西西里岛的巴勒莫修道院。直到17世纪,狂热的拉斐尔藏家、西班牙国王菲利普四世,不惜一切代价得到了它。
拉斐尔还抽空为挂毯设计了图稿,并送到布鲁塞尔的作坊里编织。
 
挂毯是教皇利奥十世的委托,每当有重大仪式,十幅挂毯就会悬挂在西斯廷教堂,与米开朗基罗的天顶画一同亮相。
其中最有名的一幅是描述圣彼得生平的《捕鱼神迹》:
拉斐尔有毒
捕鱼神迹 1515
伦敦维多利亚和阿尔伯特博物馆藏
31岁,拉斐尔与红衣主教美第奇·比比亚纳的侄女玛丽亚订婚。但他到死都没有履行婚约。
 
一方面因为情人玛格丽塔的存在;另一方面因为他在利奥十世鼓励下,一度产生成为红衣主教的野心。
1520年3月底,拉斐尔高烧(瓦萨里认为是纵欲过度引起的),引发肺炎。医生给他放血治疗。这要了他的命。
 
卧床15天后,37岁的拉斐尔死于耶稣受难日。
最后一次,他把事情安排得井井有条,将工作室留给了徒弟朱利奥·罗马诺和彭尼。
 
他们继续画了教皇宫的第四个房间,用于举行官方典礼的“君士坦丁室”。没有拉斐尔的图纸,他们草草结束。
徒弟们还完成了拉斐尔的一些未竟之作,包括这幅与朋友在一起的自画像:
拉斐尔有毒
与朋友的自画像 1518-1520
巴黎卢浮宫藏
不管27岁还是37岁,艺术家的目光没变:
 

拉斐尔有毒

葬礼隆重,枢机主教抬棺,教皇吻他的手。石棺上刻的字是:
 
这里躺着著名的拉斐尔。
他活着,自然怕被他征服;
他死时,自然怕随他死去。

此文于网络收集,如有侵权请联系删除。

0

评论0

请先

没有账号? 注册忘记密码?

社交账号快速登录

微信扫一扫关注
如已关注,请回复“登录”二字获取验证码
'); })();