马蒂斯:有时治愈,总是安慰

马蒂斯的艺术,是困顿者的安慰剂,“像一张安乐椅,能消除疲乏和紧张”。
他与毕加索是20世纪最重要的两位艺术家,近年来,声誉有超过毕加索的势头。这或许因为他的艺术对社会心理的慰藉能力,强于毕加索。
他苛求形色之间的关系。他的洗练、明晰,给了艺术在未来继续下去的可能。
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
蓝色裸体IV 1952
尼斯马蒂斯博物馆藏
1869年最后一天,亨利·马蒂斯出生在法国北部城市勒卡托-康布雷西。他爸是富有的粮食商人,妈妈是业余画家。
18岁,他去巴黎学法律。毕业后回到家乡,在法院上班。
20岁,马蒂斯因阑尾炎卧床,开始画画解闷。从此发现“一种天堂”,“像野兽一样投入所爱的事物中”。
22岁,他重回巴黎,入读朱利安学院,师从布格罗和莫罗。他时常临摹夏尔丹、普桑和华托,也喜欢马奈与浮世绘。
27岁,马蒂斯从澳大利亚画家约翰·罗素那里知道了梵高,他激动了:
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
向日葵 1898-1899
圣彼得堡艾尔米塔什博物馆藏
29岁,马蒂斯带着4岁的女儿玛格丽特(前女友兼模特卡罗琳所生),与艾米莉结婚。他们又接连生了两个儿子。
婚后,马蒂斯迷上了收藏艺术品,为此日子过得紧巴巴。他买了罗丹的石膏半身像、梵高和高更的画,还有塞尚:
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
塞尚 三个沐浴者 1879-1882
巴黎小皇宫博物馆藏
他的“后背”,就是塞尚的“后背”:
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
后背系列 1908-1909
巴黎蓬皮杜中心藏
 
他的人体画,也是从塞尚这里来的:
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
男模特 1900
纽约现代艺术博物馆藏
马蒂斯一生一半以上雕塑,都是1900-1910年创作的。花了4年,他做出了这个:
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
奴隶 1900-1904
纽约现代艺术博物馆藏
虽然做得非常棒,但马蒂斯意不在此。他将雕塑作为一种造型训练。
35岁这年,马蒂斯在沃拉德的画廊里举办了第一次个展。
夏天,他与新印象派画家西涅克和克罗斯一起到圣特罗佩画画,他读了西涅克关于点彩的文章,画了一幅点彩画:
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
奢侈、平静和愉悦 1904
巴黎奥赛美术馆藏
他把点弄大了,画了一些不得不出现的线,形式上的总结和归纳比西涅克更完善。但这样的画他没画几张,这条路走不通,他也没兴趣走。
36岁,马蒂斯和野兽派艺术家们,在与官方沙龙对抗的秋季沙龙上办展。这次色彩大爆炸的展览恶评如潮,评论家沃克斯勒嘲讽他们像“野兽”,另一位评论家莫克莱指责他们“向公众脸上泼颜料”。
被骂得最凶的是马蒂斯夫人肖像。粗鲁吗?实际上画家只不过用了对比更强烈的色彩。艺术史就是一部对固化思维的挑战史:
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
戴帽子的女人 1905
旧金山现代艺术博物馆藏
美国收藏家斯泰因兄妹买下了这幅画,马蒂斯精神和物质上的压力都得到了缓解。
1906年,野兽派运动已偃旗息鼓。马蒂斯认识了比自己小12岁的毕加索,两人成为终身朋友兼对手。
两位画家都是斯泰因兄妹的座上宾,占据了他们家客厅墙面的主要位置。妹妹格特鲁德与毕加索更亲密,哥哥里奥和迈克尔则是马蒂斯的坚定支持者。
38岁,马蒂斯画了下面这幅画,被格特鲁德的同乡好友、巴尔的摩收藏家柯恩姐妹买下。
 
他强调了躯体扭转形成的弧线的力量:
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
蓝色裸体 1907
巴尔的摩艺术博物馆藏
毕加索像工程师一样构筑诗意,而马蒂斯天真,乐于营造有装饰性的细节。这些用笔,后来成了表现主义的定式:
 

马蒂斯:有时治愈,总是安慰

 
这是他十分偏爱的姿势,画过多次,还做了雕塑,并常把雕塑画入画中:
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
斜倚裸体I 1907
纽约奥尔布赖特·诺克斯艺术馆藏
37到48岁,马蒂斯是巴黎蒙巴纳斯最活跃的艺术家,尽管他保守的外表和严格的中产阶级工作习惯并不十分合群。
他的藏家和拥趸资助他出版《画家笔记》,还帮他建立马蒂斯学院,招收了120名学生。但他对教学没兴趣,1911年,开办了4年的学院关闭。
1909年,俄罗斯大亨谢尔盖·舒金向马蒂斯订购了两幅画。1917年十月革命爆发前,这两幅大作一直挂在舒金莫斯科豪宅的楼梯上:
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
音乐 1910
圣彼得堡艾尔米塔什博物馆藏
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
舞蹈 1910
圣彼得堡艾尔米塔什博物馆藏
《舞蹈》是马蒂斯的关键一步,画里有他对原始艺术的迷恋。配色是典型的野兽派:冷色底,暖色人。舞者的造型富于弹性和张力,令人想起斯特拉文斯基的《春之祭》。
下画表现的是马蒂斯的家居生活,他好像在对妻子说那句结婚之初就撂下的话:“我爱你,但更爱绘画。”
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
对话 1908-1912
圣彼得堡艾尔米塔什博物馆藏
 
画家身上的条纹睡衣是当时巴黎最流行的休闲装,最初是印度茶农穿的衣服,马蒂斯穿着它画画。
成名后的马蒂斯在两个世界之间穿梭。一方面,他生活在巴黎,作品在莫斯科、柏林、伦敦、纽约展出。
另一方面,他花7年去阿尔及利亚收集非洲艺术和原始主义,去慕尼黑看伊斯兰艺术展,去西班牙的塞维利亚、科尔多瓦、格拉纳达学习摩尔艺术,还在摩洛哥住了半年——他画中的东方主题与这些经历有关。
下画的画法是,先将画布涂成淡黄色,再以红色覆盖。留下细细的色带,透出底色,成为线条。这样做比直接画线更有力,模糊了线和面的界限:
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
红色工作室 1911
纽约现代艺术博物馆藏
这种大面积平涂,并留出底色的造型方法,启发了30多年后,以罗斯科为代表的色域绘画。
1917年,马蒂斯搬到尼斯,住在郊区的里贾纳酒店。他爱上了蓝色海岸,在这找到了欧洲战事之外的宁静生活:
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
音乐课 1917-1918
费城巴恩斯基金会藏
画里塞了一点小私货,马蒂斯认为最完美的人体:
 

马蒂斯:有时治愈,总是安慰

此后近20年,他在巴黎和南法之间穿梭。在巴黎,他应邀为芭蕾舞剧做舞美,同时把芭蕾舞者叫来扮演东方宫女。
这系列作品很受欢迎,不过也被批评肤浅。可没有“宫女”又怎会有后面的发展?
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
坐在椅子上的女人 1926
巴尔的摩艺术博物馆藏
1930年,美国收藏家巴恩斯委托马蒂斯为自己的家创作壁画。马蒂斯在尼斯画了两年,之后亲自到费城安装。现在,壁画在巴恩斯美术馆主展厅最显著的位置:
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
舞蹈II 1932
费城巴恩斯基金会藏
在给儿子的信中,马蒂斯写道:“除非亲眼看到,否则无法想象它的壮观——整个天花板和拱顶都在画面辐射下活跃起来,效果一直延续到地板……我很累,但很高兴。”
1932年,23岁的俄国女孩莉迪亚出现在63岁的马蒂斯生活中。她是孤儿,逃难到法国。
 
起初,她只是工作室助手,逐渐成了艺术家生活的总管。打理工作室、安排模特、与画廊和经销商打交道,井井有条。
马蒂斯偏爱黑发、橄榄色皮肤的模特,而莉迪亚金发白肤。3年后,他才画莉迪亚:
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
粉色裸体 1935
巴尔的摩沃尔特艺术博物馆藏
原本掌管一切的夫人艾米莉大闹,马蒂斯解雇了莉迪亚。但裂痕已经造成,1939年,夫妻二人平分财产,结束了41年的婚姻。
因为被炒掉而心碎,自杀未遂的莉迪亚,重回马蒂斯身边,作为缪斯、经纪人和伴侣,直到他生命终点。
1940年6月,德军占领法国。当时正在巴黎的马蒂斯设法回到尼斯。
 
在美国开画廊的小儿子皮埃尔写信求他赶紧逃到巴西,马蒂斯拒绝了:“要是每个有价值的人都离开,法国还剩下什么?”
战争中,马蒂斯几乎被隔绝在法国南部。但他的家人与法国抵抗组织密切相关,皮埃尔帮助犹太艺术家逃离法国,并为他们在美国举办流亡艺术展。他的前妻艾米莉和女儿玛格丽特都被纳粹逮捕过,女儿差点被盖世太保折磨致死。
1941年,72岁的马蒂斯做了十二指肠癌手术,严重的并发症几乎要了他的命。卧床休养期间,他开始了新的创作方式——助手先用水粉将纸涂色,马蒂斯把这些纸剪成不同形状后再拼贴。
这时他因病痛画不了画,但剪纸可以,而且剪的动作能在心理上对抗疼痛。
其实早在22年前,马蒂斯就在斯特拉文斯基歌剧布景的设计中用过剪纸。但直到生命最后10年,他才总结到位,对这套方法有了信心。
手术后,照顾他的21岁小护士叫莫妮克·布尔乔亚,马蒂斯与她展开了一段柏拉图式的恋情,他形容这段关系就像“互相抛撒玫瑰花瓣”。
 
下画是莫妮克
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
一瓶朱顶红与坐着的女人 1941
纽约现代艺术博物馆藏
1943年,74岁的马蒂斯定居尼斯附近的旺斯小镇。
1946年,莫妮克宣誓成为多明我会修女,改叫雅克·玛丽姐妹。
1947年,马蒂斯的艺术书《爵士乐》出版。书名是出版商泰里亚德起的,马蒂斯喜欢它暗示了绘画与音乐有关。
 
书中有彩色剪纸、拼贴画和手写笔记,主题是马戏团、民间故事和航海故事:
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
爵士乐 1947
他的艺术体系已成熟,他的心依然赤诚:
 

马蒂斯:有时治愈,总是安慰

 
马蒂斯的剪纸作品越做越大,他指导莉迪亚把大大的剪纸拼贴在房间墙上。这还不过瘾,1949年,80岁的马蒂斯用剪纸风格装饰了一间教堂。
 
在雅克·玛丽姐妹所在的旺斯玫瑰礼拜堂,他设计了宝石蓝、翡翠绿和柠檬黄的彩绘玻璃:
 

马蒂斯:有时治愈,总是安慰

祭坛后是次第而生的“生命树”:
 

马蒂斯:有时治愈,总是安慰

大块白瓷砖上,他用纯粹的线条描绘出圣多明我:
 

马蒂斯:有时治愈,总是安慰

书法般的耶稣受难图:

马蒂斯:有时治愈,总是安慰

圣母没有将孩子揽在怀中,她将他献给世人:
 

马蒂斯:有时治愈,总是安慰

他还为牧师设计了五种服装,这些衣物的原件应教皇庇护十二世的要求寄往罗马,收藏在梵蒂冈现代宗教艺术博物馆:
 

马蒂斯:有时治愈,总是安慰

1951年,小礼拜堂建成,明净、通彻,形成了一个慰藉心灵的场所。雅克·玛丽姐妹感恩这一切是上帝的启发。
 
“是的,那个上帝就是我。”马蒂斯说。
 
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
马蒂斯在旺斯玫瑰礼拜堂 1951
德米特里·凯塞尔/《生活》杂志
 
1952年,马蒂斯在家乡建立了马蒂斯博物馆。
他的最后一项委托是为纽约洛克菲勒庄园附近的波坎蒂科山联合教堂设计花窗:
 
马蒂斯:有时治愈,总是安慰
玫瑰花窗 1954
1954年11月3日,马蒂斯死于心脏病,终年84岁。
雅克·玛丽姐妹死于50年后,葬礼在旺斯玫瑰礼拜堂举行。那天她被银莲花包围,银莲花是马蒂斯最喜爱的花。

此文于网络收集,如有侵权请联系删除。

0

评论0

请先

没有账号? 注册  忘记密码?

社交账号快速登录

微信扫一扫关注
如已关注,请回复“登录”二字获取验证码
'); })();